U Gazi traži muža i brata među leševima: potresna potraga u bolnici Nasser

Deir el-Balah i Khan Junis, Pojas Gaze

Israa al-Areer već mesecima dolazi u bolnicu Nasser u južnoj Gazi i gleda fotografije tela koja je, posle prekida vatre, vratila strana koja je njima raspolagala. Na ekranu pokušava da prepozna dva lica koja su joj nestala 7. oktobra 2023. — muža Jasera al-Tavila i mlađeg brata Diaa al-Areera.

Ritual pretraživanja

Proces je isti svaki put: tela stignu u bolnicu, forenzičari ih fotografišu, a slike se prikazuju u velikoj sali gde porodice, uprkos užasu, traže znakove svojih najmilijih. Israa je prvi put otišla u bolnicu 14. oktobra, četiri dana nakon što je počeo prekid vatre i kada je Izrael predao 45 tela kao deo sporazuma. Od tada se vraćala više puta — uvek sa istom nadom i istim strahom.

Strah i surovost prizora

Osobe koje gledaju slike suočavaju se sa strahotama: mnoga tela su u stanju raspadanja ili nose tragove mučenja, prema opisima preživelih i prisutnih. Israa priča kako su na fotografijama videli tela sa peskom, kamenjem i ekserima u ustima, vezana preko očiju, sa odsečenim prstima ili udovima. Izraelska vojska, navodi se, nije uglavnom davala biografske podatke uz tela koja su vraćena u Gazu.

„Bili su to najteži trenuci mog života. Svaka slika me je naterala da uzdahnem od užasa. Skoro sam poludela upoređujući sećanje na mog lepog muža sa onim što sam videla na ekranu“, kaže Israa.

Poslednji kontakti i traženje odgovora

Israa poslednji put lično videla Jasera ranije tog petka, 6. oktobra — pozvao ju je oko jedan sat posle ponoći i rekao da će doći kući do šest ujutru. Sledećeg jutra probudila se uz zvuke bombardovanja i nije više mogla da ga dobije na telefon. Satima kasnije saznala je od njegovih prijatelja da je grupa, znatiželjna zbog vesti o napadu, otišla prema pograničnom pojasu kod istočnog Khan Junisa i u haosu se razdvojila.

Iste večeri izražena je zabrinutost i za njenog brata Diaa (24), koji je nestao nakon što je s prijateljima otišao u pogranično područje. Porodica je obrnula sve bolnice, kontaktirala Crveni krst i Ministarstvo zdravlja — bez sigurnih odgovora.

Nada, identifikacija i dileme

Forenzički timovi u Nasseru zahtevaju jasne identifikacione znake pre predaje tela porodicama, što je sprečilo nekoliko pogrešnih isporuka. Israa opisuje trenutke kada su porodice prenerazile, a jedna majka je prepoznala sina po odeći i pala u nesvest; drugi put, tri porodice su tvrdile da je isto telo njihov sin dok je dokaz stare povrede stopala razrešio spor.

Israa se priseća i trenutka kada je bila sigurna da je pronašla Jasera, ali su detalji — donji veš i oblik tela — bili različiti. Uprkos tome, ona kaže da ne može da prestane da traži: želi dostojanstvenu sahranu, grob i sećanje.

Život posle nestanka

U poslednje dve godine porodica se raseljavala više puta, Izrael-Gaza sukob je promenio svakodnevicu cele zajednice. Israa se vratila poslu honorarne novinarke kako bi ostala funkcionalna i sačuvala nadu da će jednog dana dobiti odgovore. Njena četvorogodišnja ćerka Abeer i dalje živi s posledicama porodične traume koju je rat ostavio.

Neizvesnost i zahtevi za transparentnošću

Porodice traže precizne informacije i mogućnosti za identifikaciju: od zahteva za uvid u forenzičke metode do poziva za dopuštanje nezavisne opreme kao što su DNK testovi. Israa ističe kontrast koji vidi između uslova za identifikaciju tela iz druge strane i nedostatka slične opreme u Gazi, što, prema njoj, ostavlja mnoge bez odgovora.

„Sve što želim je da im priredim dostojanstvenu sahranu,“ zaključuje Israa, nastavljajući da dolazi u bolnicu, traži na ekranu i nada se danu kada će moći da zatvori krug tuge.