Ukratko: Zbog brzog kretanja ISS‑a, posada doživljava 16 izlazaka i zalazaka Sunca dnevno, što remeti prirodne cirkadijalne ritmove. Stanica koristi UTC i prilagođeno LED osvetljenje kako bi održala sinhronizovan raspored rada i sna. Verske prakse i proslave prilagođavaju se vremenu lansiranja, a rituali su ključni za psihološku stabilnost posade.
Život pri 28.000 km/h: Kako astronauti na ISS-u žive uz 16 izlazaka Sunca dnevno

Astronauti na Međunarodnoj svemirskoj stanici (ISS) doživljavaju oko 16 izlazaka i 16 zalazaka Sunca u roku od 24 sata zbog brzog orbitalnog kretanja stanice — približno 28.000 km/h (17.500 mph). Sunce ne zalazi polako iza horizonta: za oko 10 sekundi nestane iza zakrivljenosti Zemlje, a nakon otprilike 45 minuta ponovo se pojavi. Stanica završi punu orbitu za približno 92 minuta.
Zašto su dnevni ritmovi izazov
Sve ljudske prakse i biološki ritmovi koje oblikujemo oko kretanja Sunca — kada spavamo, postimo ili se molimo — na ISS‑u prestaju da funkcionišu na uobičajen način. Ljudski cirkadijalni sat, smešten u suprahijazmatičnom jezgru hipotalamusa, sinhronizuje se sa svetlom koje dopire do mrežnjače. U uslovima orbitiranja taj mehanizam se razbija: lučenje melatonina postaje nepredvidljivo, obrasci kortizola se izravnavaju, a kognitivne sposobnosti padaju već nakon nekoliko dana, iako članovi posade često veruju da se osećaju normalno.
Kako ISS rešava problem
Stanica radi po Coordinated Universal Time (UTC) — zajedničkom vremenskom sidru koje koriste i kontrolori leta i mnoge međunarodne operacije. Svaki član posade sinhronizuje svoj raspored na UTC: buđenje, do 12 sati podeljenih aktivnosti (nauka, održavanje, vežbe, obroci i planiranje) i zaštićeni period sna.
Tehničko rešenje za cirkadijalnu dezorijentaciju su adaptivni sistemi rasvete. LED paneli u američkom segmentu menjaju spektralni sastav i intenzitet tokom "dana": plaviji i stimulativniji tonovi za "jutro" i topliji, prigušeniji tonovi za "veče". Ovaj kalibrisani gradijent fotona pokušava da oponaša prirodni ciklus zore i sumraka koji prozori više ne obezbeđuju. Ipak, prosečan san astronauta traje manje od sedam sati, a oni često podcenjuju sopstveni pad performansi koji beleže testovi na zemlji.
Vera, rituali i psihološka stabilnost
Verske prakse i tradicionalni običaji takođe nailaze na praktične probleme u orbiti. Kada je malezijski astronaut Sheikh Muszaphar Shukor boravio na ISS‑u tokom Ramazana 2007, Malezijsko nacionalno fetvansko veće okupilo je verske i naučne stručnjake kako bi dalo smernice. Rešenje koje je usvojeno glasi: vremena molitve i posta prate vremensku zonu mesta lansiranja, ne orbitalni ciklus. Kibla (pravac ka Meki) se aproksimira — najpre u smeru Ka'be, zatim prema centru Zemlje ili, ako je neophodno, u bilo kom smeru uz ispravnu nameru.
Slično su postupali i drugi vernici: Ilan Ramon je poštovao šabat po vremenu lansiranja na Kejp Kanaveralu. Rođendani i druge proslave definišu se prostim izborom trenutka u toku UTC dana.
Iskustvo dužeg boravka na ISS‑u pokazalo je da rituali i simbolični trenuci nisu samo moralna sitnica: oni su strukturni element psihološke higijene. Bez njih šest meseci na stanici lako se pretvore u jednu neodređenu, zamagljenu vremensku masu. Torta, dekoracije pričvršćene Velcro trakom i pesma u modulu Unity pomažu da trajanje stekne ljudski smisao.
Maleni paradoks vremena: astronaut Scott Kelly vratio se sa jednogodišnje misije nekoliko milisekundi mlađi od svog identičnog blizanca na Zemlji — relativistički efekat zbog kretanja pri orbitalnoj brzini.
Zaključak
Vođenje stanice po UTC‑u jeste delom konvencija, ali i nužnost: zajedničko vremensko sidro i prilagođena rasveta omogućavaju koordinaciju rada, zdrav san i očuvanje kolektivne svakodnevice. Alternativa — puštanje da se biološki satovi svake osobe raziđu naspram 16 orbitalnih ciklusa — je već isprobana i pokazala se neučinkovitom.
Pomozite nam da budemo bolji.


























